Jeanette Winterson - El misterio del libro desaparecido

La biblioteca en verano: Bajo el agua

La biblioteca en verano: Bajo el agua

El pasado mes de agosto fui con Elvi y Sara a la biblioteca del pueblo para buscar libros para ellas y alguno para mi y María José, la bibliotecaria de verano, me dijo que yo no podía sacar libros, que mi cuenta estaba bloqueada porque el ordenador dice que hace dos años que saqué un libro y aun lo tengo yo.  Me quedé de piedra.

        - No puede ser, Maria José, yo devuelvo los libros que me llevo. 

        - No,  Pilar. Tienes uno que se llama 'La mujer de púrpura' desde hace dos años.

       - Ese libro no me suena de nada. Además hace justo ese tiempo que yo no vengo por aquí, - dije yo.

        - Bueno, tendrás que esperar a que venga Gabi porque en el ordenador yo no puedo cambiar nada. Aquí dice que te lo llevaste de la biblioteca de El Chaparral y que aun no lo has devuelto.

Sara buscando libros

 Yo no recordaba haber sacado ese libro y menos de otra biblioteca de un pueblo por el que solamente pasaba cuando salía en bicicleta; no entendía nada de lo que María José me decía, pero como vi que no podría sacar libros con mi carnet, Sara me dejó utilizar el suyo y pensé que ya arreglaría el tema más adelante.  Me pude llevar cuatro libros a casa y como compensación, María José me dió dos meses de plazo para leerlos.

Ya han pasado dos meses de agosto hasta acá y cuando volví a devolver los libros el viernes pasado, ya se había incorporado Gabi, la bibliotecaria titular.

         -  Tu carnet está bloqueado, Pilar,  porque te llevaste un libro que no has devuelto. Mira a ver si lo tienes en casa.

         - No, Gabi.  Ya se lo dije a María José, yo ese libro ni me lo llevé, ni lo he leído, ni lo tengo en casa.

         - Aquí dice que te llevaste el libro el día 21 de diciembre de 2022.

         - Ya, de la biblioteca de EL Chaparral, dije yo harta del tema.

           Gabi añadió,  - Cuando volví de las vacaciones vi la nota de María José con tu problema  y no me sorprendió ver ese libro en tu cuenta porque es el tipo de libros que tú lees.

             ¿A qué se refería Gabi? 

             Allí mismo consulté la Wikipedia  y descubrí que el libro "que yo he perdido"  es de Jeanette Winterson.  Y cuando leí su biografía, vi que yo había leído dos libros de esa autora. La conocía, sí. 

        - Llevas razón, Gabi. Es mi 'tipo de autora'. He leído dos libros suyos, por distintos motivos. - Mira, -dije-. Y le expliqué cómo había llegado a sus libros.

La niña del Faro

-- Leí 'La niña del faro' porque mi hermana Teresa tenía el libro, me lo recomendó y me lo prestó. Es una historia muy desoladora y triste sobre Silver, una chica que se queda huérfana y la mandan a vivir con el farero ciego en el Faro de la Ira en la costa de Escocia, que le cuenta cuentos verdaderos o falsos sobre el faro y sobre distintos personajes.  La novela se mueve del presente al pasado porque o bien el farero Pew tiene más de 100 años, o bien es el representante vivo de una estirpe de fareros, de los que guardan y viven en el Faro. Hay muchos personajes extraños:  el reverendo Babel que tiene una amante en Bristol con la que pasa largas temporadas y que tiene dos personalidades y "sirvió de inspiración para el Dr Jekyll y Mr Hyde". También intervienen R.L. Stevenson y Charles Darwin. La chica visita una exposición universal en Londres y viaja a Capri, a una isla griega, a Londres… En fin un lío enorme  que no me gustó mucho. 

   --También he leído otro libro de esta autora - le dije, -- uno en inglés, Oranges Are Not The Only Fruit.   Se lo vi a Fátima, la hija de Juan, el que tiene el quiosco de prensa frente a la iglesia, un día que fui a comprar  el periódico. Ella tenía poco público que atender y estaba sentada leyendo tranquilamente. Le pregunté qué leía y me enseñó este libro. Me contó que está estudiando Filología Inglesa y que este curso se lo habían recomendado en la Facultad. Me dijo que le estaba gustando y yo lo busqué para ebook y lo leí al poco tiempo. 

Oranges ... el libro de Fátima

      Es un libro autobiográfico.  La autora nos cuenta que su madre no la llevaba a la escuela cuando era pequeña y le enseñaba a leer con la Biblia. Su único mundo eran las reuniones de la iglesia, una iglesia integrista con una mentalidad muy estrecha que le hacía vivir en un mundo donde sus únicas referencias vitales eran los primeros libros de la biblia, los Caballeros de la Tabla Redonda y las historias del pueblo, un miserable pueblo de los Midlands. La chica consigue salir de este sórdido mundo y se hace escritora. Este fue su primer libro y la hizo famosa. Es otro libro triste que tampoco me llegó al corazón. 

     - Ya ves la conozco y he leído estos dos libros suyos, -le dije - pero no sé nada de La Mujer de Púrpura. Además los leí varios meses después de pasar por la biblioteca, supuestamente a llevarme ese tercer libro

      Gabi se sorprendió de que me acordara de tantos detalles al respecto.

      --Es fácil, le dije. - Llevo un diario  y además escribo una reseña de todos los libros que leo y, para terminar, hago una foto al menos cada día que me sirva para que mis recuerdos no se los lleve el viento.  (Siempre pensé que perdería la memoria cuando me hiciera mayor, como le pasó a mi abuela. -Esto no se lo dije a Gabi, pero es la razón por la que empecé a escribir un diario cuando ya tenía bastantes años.) 

      --Lo guardo todo, -le dije - y no tengo ni foto de la portada, ni reseña de haberlo leído, ni lo menciono en mi diario, pero te puedo decir cuándo me leí los dos libros e incluso el día exacto en que Fátima me habló de las puñeteras Naranjas. 

        -- Así que puedo decir con la poca seguridad que ya me dejan tener los años, que yo no me llevé ese libro y por tanto no lo tengo. Creo que un fantasma con mi nombre fue a la biblioteca de El Chaparral y se lo llevó. Y otro fantasma, Jeanette Winterson,  que apareció dos veces en mi vida, ha aparecido ahora de nuevo.   Pero si por casualidad o por lo que sea, algún día yo lo cogí, o bien se ha quedado atrapado en un agujero de mi memoria o bien se cayó por un agujero de mi bolsa de los libros, porque en casa no está y yo no recuerdo haberlo sacado, haberlo tocado, haberlo leído

Es un misterio saber qué ha pasado con ese libro que yo no me traje,  y quién se llevó ese libro de la biblioteca del Chaparral con mi nombre, por qué hay un libro en mi cuenta que yo no he devuelto. 

La biblioteca decorada por San Valentín

Espero que este misterio se solucione algún día. Mientras, seguiré yendo a esta biblioteca aunque tenga que continuar usando el carnet de Sara porque me encanta ver qué nuevos adornos las chicas han colgado de sus paredes y porque siempre encuentro algún interesante libro que añadir a mi colección de lecturas.  

Los cinco, los cuatro, los que sean

Esta historia llena de misterio me recuerda a los libros de Enid Blyton  'Misterio en la casa encantada', 'Misterio del ladrón invisible' y otros por el estilo, que yo leía cuando era una pequeña adolescente.  

Este es el 'Misterio del libro desaparecido'

NOTA FINAL:  Antes de publicar esta larga historia en mi blog, el libro ha aparecido.  Aquí lo veis. No estaba en mi casa. Es lo que os puedo decir.  Como decía la famosa presentadora del programa UN, DOS,TRES, de la tele, que ha fallecido hace unos días, Mayra Gómez Kemp,  'hasta aquí puedo leer'; bueno, 'hasta aquí puedo escribir'.

La mujer de púrpura

El cura que parió

Chase, Pocoyo, Leotolda, Max & Mia, Kidou

 Mientras ayudaba a Tere a corregir su libro sobre materiales para contar cuentos y hablábamos tanto sobre cuentos e historias, no podía ni imaginar lo importante que los cuentos iban a ser para mí este verano de 2017.

Me he pasado diez días leyendo, contando e inventando cuentos para Lucas y Sara. A los dos les encantan los cuentos, a cualquier hora del día y en cualquier situación. A veces Sara y yo hemos visto, leído y comentado el mismo cuento cinco veces seguidas. Cuando yo pasaba la última página del libro del Pequeño Noé, ella me miraba y decía 'encore' y volvíamos a abrir el cuento.

En la librería

Es difícil elegir

Cuando Lucas, Sara y yo ya nos sabíamos de memoria todas las atracciones del Parque Acuático que visitaban Teo y sus amigos, volvíamos a la primera página, a la taquilla donde se compran  las entradas y recorríamos una y otra vez el tobogán, la piscina de olas, las duchas desde el suelo, las peleas con mangueras, la piscina de los inflables gigantes, la zona de descanso y el kiosco de los helados. Acabábamos empapados con tanta agua, pero dispuestos a entrar 'una vez más' (encore) en el parque acuático de Teo a seguir disfrutando de las atracciones tanto como Teo y sus amigos.

Teo en el parque acuático

Así que ahora, que le leo cuentos a mi madre en estas horrorosas tardes de este caluroso verano, pienso que es como si siguiera con las aventuras de Teo, de Leotolda, de la Yellow Van, de Noé y la Ballena, de Pocoyo, de la Patrulla Canina y de Ana, Elsa y Olaf - ¡por supuesto!

Yo no le cuento estos cuentos

Solo que yo no le cuento a mi madre estas historias infantiles. Por suerte encontré un libro de cuentos gallegos en la librería del dormitorio del cuarto de las niñas. Como la mayoría de los libros que hay allí, no se sabe ni su origen ni su destino, ni quien los puso, ni quien se los llevará un día. Pero después de leer los títulos de los otros libros que había, pensé que esos cuentos podrían ser entretenidos. ¡Y lo son!

Son historias cortas de una o dos páginas y muy graciosos y picarones. A ella le gustaron ayer y cuando terminaba uno y le preguntaba si quería que le leyera otro cuento más, mi madre decía 'otro', como Sara, ya veis.

El ladrón que hizo de padrino

Estos cuentos son tradicionales y populares de Galicia. Hablan de emigrantes que se iban a hacer las Américas, de aldeanos, del sastre y el zapatero, del cura, del diablo, de brujas - claro-, y de espíritus errantes por esos campos.

Este que hoy os cuento aquí  'El cura que parió' es el más que nos gustó, nos estuvimos riendo un rato con esta loca historia  y eso que yo a mi madre le censuré el final, igual que a nosotros nuestros padres nos censuraban las películas, las revistas y las historias familiares. Y pensé en las vueltas que  da la vida.

'El cura que parió'  

"Erase una vez un aldeano que llevó a su hija al hospital para dar a luz. Cuando nació el pequeño, el aldeano le pidió al médico que la había atendido en el parto que se quedara con el niño, que su hija era soltera y el escándalo en el pueblo sería tremendo. Le prometió dinero al médico si se ocupaba del asunto. El médico aceptó el encargo y el dinero y pensaba a quién entregar el niño.

Sucedió que en esos días el mismo médico operó a un cura de pueblo que tenía una enorme barriga.

Cuentos Populares

 Cuando el cura despertó de la operación, el médico llevaba al bebé en brazos y le dijo:  --Esto era lo que tenía en la barriga, un niño. Ha parido usted un niño.

El cura decía que eso era imposible, pero al mismo tiempo veía que su barriga había desaparecido y no sabía qué pensar. El médico le dijo, --Es verdad, esto no es normal. Pero ha sido  un milagro del Señor y ahora usted tiene este niño.

El cura lo aceptó porque había sido un milagro y se lo llevó a su aldea, vivió con él, lo crío y lo cuidó como si realmente fuera su hijo y fue muy feliz con él.

Cuando el niño creció, ya no pudo más y fue a preguntar al cura lo que le preocupaba.

--Ya sé que usted es mi padre, pero me gustaría saber quién es mi madre.

El cura se puso muy serio y le dijo, --Ya es tiempo de que hablemos. Te lo voy a explicar. Yo no soy tu padre. ¡La verdad es que yo soy tu madre!

El niño, ya un mozuelo, lo miró sorprendió y dijo, --Bueno, si usted lo dice lo creeré, pero si usted es mi madre. ¿Quién es entonces mi padre?

A lo cual el cura, después de unos momentos de reflexión le respondió, --No estoy muy seguro, pero creo que fue el Obispo de Mondoñedo'.

Bill Bryson

Antes de que yo supiera que todo el Universo estaba en Internet, o sea que hace ya muchos años de esto, un día en clase, mientras terminaba de hacer un ejercicio con un grupo de alumnos y otros se aburrían, les dije a éstos que buscaran en Internet un nombre que aparecía en uno de de los ejemplos de nuestro ejercicio: Bill Bryson. 

Bill Bryson en EL PAIS SEMANAL

No tenía ni idea de que este nombre respondiera a una persona real, ni ellos tampoco. Nos quedamos de piedra. Existía, no era un nombre inventado, y era muy famoso. Hoy, si pones este nombre en el buscador aparecen estos datos:  4.130.000 resultados en 0,30 segundos.  Impresionante ¿verdad?

De pronto me di cuenta de que sí lo conocía. De hecho tenía un libro suyo que era como mi manual de referencia constante: MOTHER TONGUE. Leído y releído, subrayado, apuntado y consultado con mucha frecuencia, ¡hasta forrado!. 

Mi ejemplar de Mother Tongue.

Así que me encantó saber que tenía otros libros que también me podrían gustar. Y me puse a buscarlos:

Mis colección de Bill Bryson

Encontré estos y muchos más y los fui leyendo poco a poco. Tiene libros de viajes, Notes from a Small Country, The Lost Continent, Neither here nor there, En las antípodas, Un paseo por el Bosque, Made in America y muchos otros más. También escribe sobre divulgación científica, lingüística o historia : Mother Tongue, Troublesome Words, Una breve historia de casi todo, En casa, y tiene otros libros sobre su vida o sobre las cosas que él cree interesantes, The Life and Times of the Thunderbolt Kid: A Memoir.
Como veis algunos títulos están en español y otros en inglés, pero la mayoría están traducidos. Yo los he leído como lo pongo. No tiene mucho mérito, su inglés es bastante asequible y lo que no lo sé me lo imagino.
Sus libros son también amenos y muy divertidos. Las anécdotas que cuenta sobre sus viajes o su vida son tan imaginativas que parecen falsas, pero siempre te provocan una sonrisa y a veces una buena carcajada. En algún sitio leí que no era conveniente leer sus libros en el tren porque tus compañeros de viaje podrían pensar que te pasa algo al verte reír todo el tiempo. 

'Las pizzas eran como ruedas de autobuses. Un hombre engullía enormes trozos como si fuera un tragasables'

Fijaos en la ilustración que acompañaba uno de sus textos sobre un Pizza Hut al que había ido a cenar en una perdida ciudad del medio oeste americano en uno de sus viajes, cuando decidió volver a su país después de veinte años sin pisarlo. Le sorprendió tanto el tamaño del menú que no sabía por cual pizza decidirse y como la camarera le insistía para que pidiera ya su pizza, él le dijo que estaba un poco despistado porque acababa de salir de la cárcel. Cuando ella le preguntó con los ojos qué le había llevado allí, él dijo: Maté a una camarera que me metía prisa en un Pizza Hut.

Hace unas semanas en el suplemento el PAIS SEMANAL venía un articulo sobre él. Ahí tenéis mas datos sobre su vida, sus libros y sus opiniones en una interesante entrevista, y aquí os dejo mi consejo de que lo leáis porque seguro que os proporciona muy buenos ratos.

Felices propósitos de Año Nuevo

¡Que frío mas grande!!

¡Vaya con la ola de frío que estamos sufriendo! No puedo salir con la bici y ni siquiera salir al patio. He pillado un buen resfriado y aquí estoy encerrada en la casa, leyendo libros, periódicos y suplementos dominicales, y haciendo fotos, of course. Mirad como estaban ayer las macetas: Eso que se ve no es agua, ¡es hielo! y ya eran las doce de la mañana. Para días como este, este buen libro del novelista -periodista sueco Stieg Larsson. Es el segundo de su trilogía y me ha dejado con tantas preguntas e intrigas que ya estoy deseando leer el tercer volumen, ¡y no saldrá hasta Mayo! Y hablando de suecos, también me están gustando mucho las novelas de otro autor sueco: Henning Mankell. Con lo que aficionada que siempre he sido de las novelas policíacas, ¿como es posible que no hubiera descubierto antes a estos autores????
Y ya que estamos hablando de suecos, hablemos de Suecia; Unas fotos para recordar: Malmo Latinskola y los músicos de Malmo.

El libro de la Selva

¿Por qué lees? Bueno o ¿por qué no lees?

¿Qué has leído esta Navidad? ¿Qué estas leyendo últimamente? ¿Cuántos libros lees a la semana, al mes, al año? ¿Cual es el que mas te ha gustado? ¿Qué libro te leerías otra vez con gusto? ¿Qué libro no recomendarías jamas? ¿En qué libro tardaste mas tiempo y fue el peor gastado? ¿Has leído 'La sombra del viento'? ¿Y 'los Pilares de la Tierra'? ¿Con que criterio elijes tus lecturas? ¿Lees a los clásicos? ¿Te gusta leer en otro idioma que no es tuyo materno? ¿Lees periódicos, revistas, cómics, tebeos, guiones, blogs, la Wikipedia, las noticias en Internet, los subtítulos de las películas, las letras de las canciones? ¿Lees poesía o ensayo? ¿Lees en voz alta? ¿Dónde lees: en el cole, en la biblioteca, en el despacho, en la sala de espera del dentista, en la pelu, en el gimnasio, en la bici, en casa, en la cama, en el sofá, en el baño?

En la campaña para animar a la lectura que a veces se hace por los colegios y por los Institutos han ido por el cole de Nico chico y les han hecho a los de su clase algunas de estas preguntas, no tantas, por supuesto. Y Nico dijo: Yo he leído El libro de la Selva, y me ha encantado. Y de premio lo han sacado en el periódico. Y aquí esta su foto y la de sus compañeros y compañeras que también habían leído algún libro durante las pasadas vacaciones de Navidad. 

¡Un buen premio! Se lo merecen ellos y alguno que otro al que no preguntaron pero que también podría haber salido en esas fotos. (¿verdad Tote?)

¡Enhorabuena, león!

Intercomunicación

En este mundo fascinante de los blogs, la blogosfera, Internet y todos sus añadidos, yo soy una recién llegada porque solo llevo dos años poniéndoos al tanto de mi vida por estas tierras andaluzas. Y a pesar de sentir la mayoría de las veces que escribía para mi misma, ultimamente creo que mis palabras llegan un poco mas lejos y esto me hace una ilusión tremenda.

Asi que este 'post' es para dar las gracias a:

Mi Tía Matilde, la mas valiente de mis numerosas tías, que se ha animado a entrar en la RED con sus juveniles 80 años y su eterna sonrisa.

Mi prima Mar, la madre del niño guapo de mi post anterior, por venir a verme a mi, aunque yo no fuera ver a su niño. (Te lo debo, Mar)

A Matilde, profesora de Instituto, que ha utilizado algunas de mis fotos del otoño en su blog 'Palabras Tendidas' para motivar a sus alumnos a leer poesía en castellano y en catalán. (¡Que ilusión!)

Y por supuesto a mis incondicondicionales comentaristas, para que nunca pierdan la buena costumbre de asomarse por aqui; A Ona, Areta, Mary de Guirilandia, Lucy in the Sky with Diamonds, Afania, al conductor de los pelos largos y otros nicks que se van perdiendo en el horizonte.......

La foto es para despistar y para no perder la costumbre. Es del Palacio de los Alixares.

PD.- Aviso a navegantes: Ya funcionan los 'links' (Sorry!)

Lecturas de verano

Siempre he envidiado a esos ingleses que desde hace años vienen a España, eligen un paraje idílico, se hacen una casa, con unas ruinas en mitad de la nada construyen un precioso 'cortijo', a su alrededor plantan el mas maravilloso jardín que nunca podrían haber imaginado los lugareños y al final escriben un libro, o dos, o tres o convierten el 'cortijo' en hotelito rural (bed & breakfast) y se forran!!!! Los envidio porque son los que encuentran los mejores parajes. Aun recuerdo aquella pareja de ingleses misteriosos que tenía la mejor casa de Cazulas donde vivían casi todo el año.
En nuestros paseos con la bici hemos visto como muchos cortijos abandonados durante muchos años en mitad de olivares y campos, de pronto se llenan de vida y coches y de arreglos. Todo obra de los ingleses. En uno de ellos la Union Jack ondeaba orgullosamente.
Los ingleses ya han colonizado la Costa del Sol y ahora poco a poco van subiendo por las laderas de las montañas de las Alpujarras, Mijas, Nerja, Frigiliana, Competa , etc, etc, hacia el interior, hacia las sierras y serranías. Ya van llegando a por Ronda, Iznajar, Alcala la Real, Moclin......
Y todo esto viene a cuento del ultimo libro que he leído. Os traigo la foto de la trilogia para que os animeis a echarle un vistazo. Ya se que están en inglés, pero el primero de ellos 'Driving Over Lemons' ya esta traducido al español y esta siendo todo un best-seller. Se llama Entre limones y es muy ameno y a ratos hasta divertido.
Yo no pierdo la esperanza de ser capaz algun día de hacer lo mismo. Tambien yo podría escribir un libro sobre mis viajes a Inglaterra, mis experiencias en trabajos y cursos de verano, aeropuertos, colegios, intercambios, visitas y degustaciones culinarias....... ¡Quien sabe!

El día del libro

Any place I hang my hat is home

Creo que esta foto sería un cartel fantástico para el Día del Libro.

Como todas las buenas fotos, aunque está feo que yo lo diga, tiene su historia y su misterio. No tengo ni puñetera idea de a quién se le ocurrió subir esa silueta negra de un tipo leyendo a una casa en ruinas en un aparcamiento cutre en mitad de la calle San Jerónimo.

Como están echando abajo todo el barrio y mientras deciden cuántos atentados urbanísticos van a cometer en la zona, a algún avispado (¿será pariente de los de Marbella?) se le ha ocurrido poner un aparcamiento provisional en mitad de un solar cochambroso, rodeado de ruinas y escombros. Allí en lo alto estaba este tío tan tranquilo leyendo su libro y  pidiendo a voces que le echaran una foto.

Estoy segura de que no soy la primera, ni la única que lo ha fotografiado. A lo mejor hasta ha salido ya en los papeles. Mientras, por lo menos, ya ha aparecido en este blog.

¡Que tengáis una buena semana!

¡Ya queda menos para las vacaciones!