viernes, 27 de enero de 2023

La bata naranja

Tía Teresa y tía María disfrazadas de japonesas

Mi madre heredó a Carmen. la costurera, lo mismo que heredó a Catalina, la señora que venia a limpiar la casa, de la familia que vivió en el piso que nosotros alquilamos cuando nos mudamos a vivir a Granada. 

Mi madre se quedó con Carmen, la contrató, para que viniera un día a la semana para ayudarle con la costura. En una casa con una gran familia como la nuestra siempre había algo de costura: vestidos a los que alargar o meter el bajo, prendas que adaptar al siguiente hermano o hermana, sábanas y  manteles que remendar cuando se gastaban.

 En la canasta de la costura se almacenaba la costura pendiente y eso que en ella no se incluían ni los calcetines para zurcir ni los jerséis de punto que mi madre tejía mientras se quedaba dormida después de cenar viendo o no viendo la tele.

Primera comunión de Isa con los Román

Carmen hacía los pequeños vestidos de las hermanas pequeñas y a las pollitas nos hacia también vestidos, faldas o blusas ya de adolescentes, y nos arreglaba las prendas que heredábamos de las hermanas mayores o de algún pariente.  Yo heredé de la hermana pequeña de mi madre un precioso abrigo blanco con el que sorprendí a mis amigas del colegio que no esperaban verme con algo tan elegante. Cuando murió el abuelo y ella guardó un leve luto, también heredé un bonito vestido de verano con un luminoso estampado de naranjas y limones que Carmen me ajustó porque me quedaba un poco grande. En las fotos de la Primera Comunión de Isa, yo llevaba un vestido sencillo y bonito en tonos ocres y marrones que no había salido de una tienda ni de las manos de Carmen, así que también era heredado de la tía Mami.

Carmen pasaba el día en el cuarto de estar  cosiendo lo que mi madre dispusiera para ella y, según las indicaciones que le hacia, nos preparaba bonitos vestidos de verano, basándose muchas veces en los dibujos que  hacía mi hermana mayor, que era la que tenia mas arte para estos diseños. Vestidos decentes, sin tirantes, con manguitas cortas y con el largo preciso.

Pero sobre todo nos hacia ropa para estar en casa: camisones, combinaciones, batitas de verano y los babis blancos del colegio, nuestro único uinforme escolar.

Selfie en la terraza

Por fin a mi preciosa bata quimono naranja. ¿Cuántos años hace que la tengo?¿De dónde vino esta tela tan original, brillante y resistente? Posiblemente la trajo mi padre de uno de sus viajes a Ceuta, Melilla o Tánger, las tierras exóticas a donde él iba a hacer los exámenes de Reválida. ¿Quién sabe? La tela estuvo rodando por la cesta de la costura unos meses porque mi madre no sabia qué hacer con ella; era demasiado tiesa para un vestido de verano, había demasiada cantidad para una blusa... 

Por fin  Carmen me hizo una bata de verano con esta tela que nadie quería. Una bata que tiene ya tantos años que parece que ha crecido conmigo. Bueno, a estas alturas de mi vida puedo decir que se ha hecho vieja conmigo, aunque yo creo que ha envejecido mejor que yo porque no tiene ninguna arruga y mantiene el color brillante del primer día.  No como yo.

La bata hoy en día

La he usado en casa y en viajes. Vino conmigo a Inglaterra en mis viajes de Intercambio. Mi madre, cuando me acompañó en 1994 y compartimos dormitorio en el apartamento que me nos asignaron,  me dijo cuando vio que aun la usaba: -- Ya podías tirar esa vieja bata y comprarte algo nuevo, sobre todo para estos viajes. --¿Que le pasa a mi bata? Yo la veo estupenda --le dije. Y no la tiré. 

Vino conmigo cuando fui a visitar a Ara y a Evelyn en su casa de Brick Lane en 2005, cuando me rompí el brazo y tuve unos meses de permiso en el trabajo. También vino en  la maleta a la casa rural del Turós en el verano de 2008, cuando fuimos con las bicis a la Garrotxa. Es una bata viajera.

Aun la uso y creo que con ella me parezco, ¡qué ilusión!, a mi vieja madrina cuando era joven y se vistió de japonesita para una fiesta de disfraces en el Círculo de la Amistad de Córdoba. Ella y su hermana Teresa lucían así de encantadoras, como podéis ver en esa foto que atesoraba, como atesoro yo, mi tío Pepe, el cual hizo pareja con su/ mi tía María para ser mis padrinos. 

En la casa de Ara en Brick Lane 2005


En la terraza del Turós-2008


En el Turós - La Garrotxa 2008
Mi bata naranja tiene tantos años que yo podría decir sin exagerar que no me la hizo Carmen,  sino que me la compré en los Almacenes Lirola, esos que estaban en la calle Príncipe, muy cerca del Arco de las Orejas donde la famosa tienda de maletas, la que anunciaban en los cines antes de las pelis los de MOVIERECORD al grito de  ¡Para maletas, los Madrileños, para bolsos, Pastor!

    Tiendas todas que desparecieron de esta ciudad a principios de los años 60.

    Hoy solo quedan en nuestro recuerdo. Pero yo aun tengo mi bata, y que dure ...


 

martes, 17 de enero de 2023

Otra de poesía

Esta tarde, cuando ordenaba, etiquetaba y limpiaba mis discos duros de fotos, he encontrado esta fotografía que me ha evocado el soneto de Miguel Hernández, Tengo estos huesos hechos a las penas

... redondas, pobres, tristes y morenas.

 
 Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilación que vienes
como el mar de la playa a las arenas.
 
Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.
 
Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.
 
Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.

  

Creo que hacen una buena pareja


lunes, 9 de enero de 2023

Tapetes

Una pequeña obra de arte

Cuando murió Asunción le dediqué un post en este blog en recuerdo de aquel famoso piano suyo que languidecía en la casa de las tías y que nunca nos dejaban tocar, ni siquiera abrir. Escribí también en recuerdo de todas las mañanas que pasé con mi madre de visita en el convento donde decidió pasar los últimos años de su vida, cuando pudo, cuando se quedó libre de obligaciones familiares. Entonces nosotras le llevábamos un rato de compañía y charla y dulces, galletas o mazapanes de Montoro, que eran sus favoritos, y ella nos obsequiaba con limones del huerto, rosas del jardín y unos delicados y finísimos tapetes de crochet que hacía en sus largas jornadas de encierro y silencio.  

La caja de los tapetes de mi madre

  Es verdad que tenia serios problemas de oído y había que hablarle tan alto que nuestras voces se extendían desde el saloncito de la entrada por todo el silencioso convento de clausura, pero ella mantenía aún una buena vista y le gustaba hacer estas labores primorosas.  Yo no sabia qué hacer con tanto tapete y los guardaba en el cajón de los tesoros 'viejunos' y ahí se quedaron, ahora ya con la compañía de otros tapetes que adquirí de otra fuente.

Filigrana de Asunción

Hoy los he recordado, a los tapetes y a Asunción.

Las telarañas de invierno

En mi paseo por la Vega en esta húmeda y neblinosa mañana de enero, he visto estos mismos tapetes colgados de las matas secas que hay en los bordes de los caminos y en la valla de alambre que rodea el olivar junto a la vía de servicio.  

 

Aquí están: los tapetes que han tejido las arañas, y los tapetes que tejía Asunción para regalar a sus visitas o para entretener el tiempo que le sobraba en sus días del convento.

Entre alambres

Son redondas obras de arte que me siento afortunada de poder disfrutar y por eso quiero compartirlas con vosotros. 

Hay más tapetes en la naturaleza, o mas simetrías. Hoy los he visto también 



Espiral verde

Tapete verde

simetría verde

Feliz Año. Que el año 2023 nos traiga muchas sorpresas tan agradables como esta.

jueves, 22 de diciembre de 2022

Manías familiares

Las uvas de la parra muy bien protegidas de avispas y pájaros
Ayer, el primo Andrés, que está podando la parra de la casa familiar, nos ofrecía esquejes a todos los miembros de la familia que estén interesados en plantar el recuerdo de la abuela Isabel en sus jardines.  Hace muchos años que su madre se trajo unos esquejes de Linares y agarraron tan bien en su casa que durante muchos años la parra de su porche de atrás ha proporcionado uvas para ellos y para todo el que pasara por su casa a visitarles.  

La parra de La Yedra
La familia bajo la misma parra
Yo hoy, después de leer el ofrecimiento del primo  en el grupo familiar del whatsapp, he recordado una historia mía con uvas, rabillos y familia. 

Os traigo esta historia junto con las uvas bien protegidas de la casa de Gójar y las uvas de la parra de La Yedra, que también procedían del mismo tronco, ¿o era raíz?:

"Cada uno tiene sus manías y yo también tengo un buen puñado de ellas.  Ayer, por ejemplo, me sorprendí quitando los rabillos a las uvas para que el racimo que aun quedaba en el frutero no tuviera aspecto de corona de espinas. Ver los pinchos salir proyectándose de la fuente de cerámica estaba empezando a inquietarme, así que no dije nada, me levanté y me fui a la cocina.

Cuando volví al comedor con las tijeras grandes del pescado en la mano, los demás se volvieron hacia mí, por un momento dejaron de ver las noticias de la tele y me preguntaron si iba a podar las flores muertas de las varas de nardos del florero que hay encima del aparador. 

Esos rabillos...
 --¿Es que no puedes esperar a que terminemos de comer? ¿A qué viene esa prisa?

Cuando, sin decir ni media palabra, ataqué y recorté los rabillos de los racimos del frutero se quedaron de piedra mirándome fijamente hasta que yo misma me descubrí haciendo algo absurdo y me eché a reír. Dejé de cortar los rabillos de las uvas arrancadas de cualquier manera y me senté para continuar con la tertulia de la sobremesa.  Los otros volvieron a la conversación o las noticias, ya un poco más tranquilos.

 Esto de los rabillos de las uvas creo que me viene de familia: mi madre se enfadaba cuando nos veía arrancar las uvas del racimo sin tener cuidado de llevarnos el rabillo con ellas y a mi, que nunca me había importado, ahora me esta empezando a afectar.  Pero desde ese día es solamente una manía que  practico en la soledad de la cocina."

Un día de estos la dividiré en varias plantas

Gracias por el ofrecimiento, primo. Por favor, guárdame algún esqueje de vuestra parra que buscaré un buen lugar en mi jardín para la abuela Isabel, igual que en un rincón tengo también guardado un recuerdo de la tía Mariana de la que finalmente al menos heredé una pilistra - Una aspidistra, claro.   Otro día os contaré esa historia.


miércoles, 7 de diciembre de 2022

La misma edad

También fuimos a Londres - Rafa nos hizo esta foto
Tengo ahora justo la misma edad que tenía mi madre cuando vino conmigo de intercambio a Inglaterra. Ella, que estaba dispuesta a ir de viaje al fin del mundo aceptó mi propuesta de acompañarme durante las dos semanas que duraba la estancia de mis alumnas en Inglaterra con una de sus frases lapidarias:  -- Creía que nunca me lo ibas a pedir.

Como dos inglesas en Henley-on-Thames

  Yo la veía mayor, la verdad, y la veía cansada para aguantar un viaje tan intenso cuidando a veinte chicas adolescentes en un intercambio escolar, pero la que acabó agotada, exhausta y sin fuerzas fui yo.

El colegio nos alojó en una casa siniestra destinada a visitas de segunda categoría. las importantes se instalaban en el edificio principal, cerca de las habitaciones de la directora.  Mi madre no comprendía cómo un internado tan caro podría mantener esos edificios tan antiguos, donde los accesos por la noche, cuando las cancelas generales del colegio se cerraban,  eran un laberinto oscuro y tortuoso.  --Deberíamos haber traído una linterna, -decía cada noche cuando volvíamos a 'nuestra casa'. A mi no me importaba vivir en aquel lugar; nuestro apartamento tenia todo lo necesario y además estaba mas cerca de las casas donde vivían mis alumnas.

La primera semana fue agotadora porque teníamos actividades con el grupo de chicas todos los días y a ella le cansaba la cháchara eterna de las chicas y la energía con la que disfrutaban de nuestras excursiones.  Hasta que llegó el día de la excursión programada a Londres  y dijo que no se vendría con nosotras.  Ese día la dejé sola en el apartamento con la llave y dinero en libras. Yo ya le había enseñado donde estaba la iglesia católica y el centro comercial y cómo salir del laberinto del colegio.

Cosiendo en nuestro apartamento

Cuando volví por la noche agotada después de un día completo con las chicas en Londres, con trenes, metros y recorrido en el autobús turístico, además de las visitas de rigor raudas y por encima al Museo Británico, a la National Gallery y a los puentes del Támesis, ella  estaba fresca como una rosa descansada y cosiendo o quizá  tejiendo un suéter para un futuro nieto y me contó su jornada en la ciudad.  Había ido a misa a la parroquia católica y había estado hablando con el párroco en no sé qué idioma. Éste la había saludado al acabar la misa cuando reconoció que era una feligresa nueva y ella, que era muy dicharachera y muy charlatana, seguro que algo le respondería y se entendieron porque ambos eran cristianos felices.

La reina del Castillo - nuestro coelgio
 Fue a una mercería a comprar 'las mejores agujas de coser', que son las inglesas. También compró unos ovillos de lana y agujas de punto para hacer un jersey de bebé. Allí la entendieron bien, claro que la chica que la atendió era argentina.

King's College -Cambridge 

No acabaron allí sus conversaciones; se sentó en un banco en el parque a descansar y tomar el sol y estuvo charlando con una señora inglesa un buen rato. Me contó que intercambiaron recetas de cocina. ¿En qué extraño idioma hablarían?

Su única visita a un McDonald's

Pero sí que vino con nuestro grupo de chicos y chicas cuando fuimos a visitar el Castillo de Warwick y también vino a Cambridge aunque esta visita fue muy caótica y la comida fue terrible. Tras visitar el King's College y algún museo, acabamos en un McDonald's un sitio en el que nunca había entrado y nunca volvió a entrar en su vida.  No le gustó nada, y llevaba razón: la comida fue horrorosa.

Patio del Castillo de Warwick

En el Castillo de Warwickcomimos mejor pero solo porque regalamos nuestro packed lunch a las chicas y yo pedí a Geoffrey, el profesor inglés, que nos llevará a comer al restaurante del castillo.  Macario, mi compañero de Instituto que acompañaba a los chicos, siempre me agradeció mi gesto de fuerza, pero es que yo ya necesitaba una buena comida y un poco de descanso y sin embargo mi madre no se quejaba y aguantó aquella visita interminable por los tétricos pasillos de un castillo restaurado para turistas lleno de maniquíes y figuras de cera que reproducían la vida como había sido tres siglos atrás. Hasta los caballos parecían auténticos porque cuando pasábamos por lo que había sido los establos,  el olor a estiércol, a paja y a orines de los caballos se sentía por todos los sitios y las figuras se movían de tal manera que a mí una de ellas me asustó  y pensé que era un fantasma.

Junto a la sala de profesores -Puro otoño inglés

Creo que ella disfrutó mucho de aquel viaje, aunque durante nuestra estancia en el colegio solo pudiera hablar conmigo, y yo no podía hacerle caso todo el tiempo porque tenía que dividirme entre atenderla a ella  y cuidar de mis chicas. 

Pero todo le parecía bien y le gustaban las excursiones, la visita a Londres a ver a sus sobrino Rafalito, los paisajes de otoño ingleses, el día que nos invitaron mis amigos John y Maricarmen a comer con ellos en Eton, e incluso las comidas inglesas en el comedor del colegio rodeadas de cientos de escolares charlatanas.  

Fuimos a ver a Rafalito, que estaba de Erasmus

Aunque ella no podía hablar con las profesoras del colegio no le importaba; la verdad es que ella no necesitaba que nadie le dijera nada ni que le contestarán en su charla interminable. Ella me hablaba y hablaba y hablaba y hablaba y hablaba y hablaba y hablaba y hablaba y hablaba una conversación sin fin en la que ocupaba el día entero y cuando terminaba el día yo no sabía donde tenía la cabeza ni sabía de qué  había estado hablando. Sí, yo acabé intoxicada de palabras y agotada, pero también contenta de haberla invitado a este largo viaje.